Foi Um Disco Que Passou em Minha Vida - Os Paralamas do Sucesso (O Passo do Lui)

Por que você não olha pra mim? Ô ô
Me diz o que é que eu tenho de mal ô ô
Por que você não olha pra mim?
Por trás dessa lente tem um cara legal.

Pra quem cresceu usando óculos, como foi o caso deste que vos escreve, poucas músicas foram mais simbolicamente relevantes quanto aquela que abre o disco O Passo do Lui, d'Os Paralamas do Sucesso. Quando escutava ela no rádio em meados dos anos 80, ainda não sabia direito o que ela significava, em sua magnitude. Mas era uma canção que afagava aquele menino de apenas seis anos que, inesperadamente, se tornava o mais novo "quatro olhos". Óculos, até hoje, é uma das músicas nacionais preferidas da vida. Sou capaz de colocá-la na mesma "prateleira" de Construção do Chico Buarque ou de Tropicália do Caetano Veloso. Há um clima primaveril da juventude efervescente nela, amparado pelo divertido contraponto entre ser esnobado pelas gurias do Leblon e fazer "charme de intelectual" para conquistá-las. A canção começa com um suingue ensolarado, uma guitarrinha e uma percussão sacana, que explodem no refrão. E que fazem qualquer guri que "não nasceu assim" sorrir de orelha a orelha, por se sentir representado por um dos caras mais legais do rock brasileiro.

O Passo do Lui foi lançado em 1984. E, evidentemente, ele não era apenas Óculos. O Brasil estava próximo da abertura política, com os compositores se sentindo mais à vontade para escrever músicas sobre os dilemas da juventude, suas frustrações amorosas, a busca da felicidade e valorização das coisas simples. Já havia sido assim um ano antes, quando Herbert Vianna, Bi Ribeiro e João Barone surgiram para o mundo com o modesto Cinema Mudo. O disco não chamou tanto a atenção, ainda que Vital e Sua Moto - o primeiro sucesso da carreira - trouxesse algum tipo de divagação bastante semelhante àquela vista em Óculos: a do jovem buscando a felicidade, que poderia ser simbolizada pelo "sonho de metal" (ou pelas meninas que olhassem para o eu lírico que andava por aí de óculos). Herbert Vianna se transformaria assim numa espécie de voz daquela juventude classe média, relativamente politizada, com suas letras cheias de referências ao cinema, a literatura e ao simbolismo da liberdade alcançada numa moto, num óculos, em um romance bem sucedido.

Nesse sentido, talvez não tenha sido por acaso que o registro fez tanto sucesso. Seus hits - Meu Erro, Romance Ideal, Ska, Mensagem de Amor - tocavam a exaustão nas rádios. Os Paralamas do Sucesso foram tocar no Rock In Rio no ano seguinte, o que contribuiu para que o álbum se espalhasse com mais força. A mistura saborosa de ska, dubstep, reggae e música pop, os refrões ganchudos, urgentes, tudo contribuiu para que o trabalho se tornasse um dos mais inesquecíveis da história. Só fui conseguir comprar o álbum bem mais tarde. Mas aquelas músicas já estavam todas impressas na minha mente: fosse na rodinha de voz e de violão do colégio, com a moçadinha cantando a letra de Meu Erro de cabo a rabo - travestida de uma autoridade sobre relacionamentos que ainda estava bem longe de existir (se é que HOJE existe) -, fosse no isolamento do quarto, cantarolando para si próprio os versos de Óculos, na tentativa comovente de acreditar que, sim, não há nada de mal em usar aquilo.

O Passo do Lui certamente pavimentou o caminho para que Os Paralamas se tornassem a maior banda nacional que existe - bom, é a minha preferida desde sempre. Discos como Selvagem (1986), Os Grãos (1991) e Nove Luas (1996), despejaram DEZENAS de hits, como, Alagados, Tendo a Lua, Caleidoscópio, Melô do Marinheiro, O Beco, Trac Trac, La Bella Luna, Loirinha Bombril, entre tantas outras, que foram acolhidas com devoção pelos fãs. Mesmo o acidente com um ultraleve em 2001, que tirou a vida da esposa de Herbert, Lucy, tornando-o paraplégico, não o impediu de trabalhar. Ao contrário, a impressão que se tem é a de que a sinergia entre banda e público só aumentou de lá para cá. O Passo do Lui completa 35 anos agora em setembro. Eu estou com 38. E nunca canso de ouvi-lo. Ele me ajudou na minha formação. E até na minha compreensão do mundo: hoje eu o enxergo muito melhor. Com meus óculos.